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Lejb Fogelman, prawnik i filozof. Waznym progiem w jego zyciu byt rok 1968 i przymusowa
emigracja. Wrocit do Polski jako harvardzki prawnik i w znaczacy sposéb pomogt
w transformacji ustrojowej. Jest postacig barwng o energii, ktéra emanuje w rézne strony.
Ale w tej rozmowie nie przypominamy jego spotkan z Hendriksem, Wysockim, Bardot, czy
z prominentnymi politykami takimi jak Bush, czy Obama. Dzien, w ktérym rozmawialismy

skierowat nas w catkiem inne przestrzenie.

MAREK BEBtOT

Marek Bebfot: Piekny lutowy dzien, z wolna odchodzi
pandemia. Gdy dzisiaj rano obudzitem sie, w telewizji po-
kazywano jak Rosja wkracza na Ukraine. Jest wojna, kto-
rej nie byto w Europie od 77 lat. Nie wiem, czy dzisiaj, 24
lutego 2022 r., mozna przywitac Pana stowami ,,dzien do-
bry”.

Lejb Fogelman: Dzisiaj niektére daty majg specyficzny wy-
dzwiek, s3 w pewnym sensie skrétem myslowym, metaforg. Jak
pan powie , 71938” lub ,Monachium” $rednio wyksztatcony Eu-
ropejczyk wie o co chodzi. Mamy do czynienia z nietzscheanskim
upadkiem woli zachodniego swiata. Mimo iz Zachéd miat dru-
zgocacy przewage nad Hitlerem, to jednak rzucit mu na pastwe
Czechostowacje. Tu jest tez bardzo trudny do wyttumaczenia epi-
zod w polskiej historii. Polacy chyba wtedy tez nie zrozumieli czy
tez, tak jak Zachdd, nie chcieli zrozumie¢, w czym biorg udziat,
zagrabiajac Zaolzie. Napadanie z Hitlerem na bratni kraj to nie
jest najfajniejsza rzecz szczegdlnie dlatego, ze pdzniej Polacy byli
nastepng ofiara. | to jest taki paradygmat historyczny, bo jak na-
pisat Karol Marks: ,Historia powtarza sie raz jako tragedia, raz
jako farsa”. | dzisiaj wiasnie jestesmy Swiadkiem tragicznej farsy,
ktérg znowu odgrywa Zachod.
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Talleyrand kiedy$ powiedziat o Burbonach ,Niczego nie zapo-
mnieli, ale tez niczego sie nie nauczyli”. | to jest ta nasza zachod-
nia farsa i tragedia. Gdy spojrzymy wstecz, te wszystkie praw-
dy okazuja sie oczywiste i oto znowu jesteSmy w przededniu 39
roku. Wystarczy wspomnie¢ o tzw. memorandum budapeszten-
skim z 1994 roku, kiedy USA, Wielka Brytania i Rosja zapewnia-
ty Ukrainie jej suwerennos¢ i granice, jezeli odda nuklearny arse-
nat, ktéry pozostat na Ukrainie po Zwiazku Sowieckim. Nawet
Chiny i Francja w pewnym zakresie przystgpity do tej, de facto,
umowy. A co mamy dzisiaj to wida¢, tarabany wojny grzmig co-
raz gtosniej i coraz blizej je stycha¢. W 1939 roku Francja i Anglia
gwarantowaty Polsce wsparcie, ale wiemy, ze patrzyty z boku jak
umiera Polska. Francuzi méwili, ze nie chcg umiera¢ za Gdansk,
pdzniej nie chcieli umiera¢ za Paryz, a pdzniej milionami Euro-
pejczycy umierali za wszystko. Historia nigdy nie méwi nam co
bedzie, méwi najwyzej tylko dlaczego tak byto i jest. A my duzo
wszyscy teraz méwimy i nawet krzyczymy, ale tak naprawde co
z tego w koncu dla umierajgcej i niszczonej na naszych telewizyj-
nych ekranach Ukrainy wynika? Przypomina mi to stowa umie-
rajgcego Makbeta, ze ,Zycie to opowies¢ idioty, petna wrzasku
i wsciektosci, lecz nic nie znaczaca”. Teraz jest podobnie, krzyk
i wrzask, ktéry mato co znaczy, poniewaz sankcje i te hanieb-
ne niemieckie hetmy nie zatrzymaja zniszczenia i $mierci Ukra-
iny. Francja i Anglia wypowiedziaty 3 wrzesnia 1939 wojne Niem-
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com, ale co zrobity? Nic! Tak, jak teraz Europa i Zachdéd, ktoére de
facto porzucity Ukraine i ciekaw jestem, kto bedzie nastepny?

A to, ze na naszych oczach burzy sie Swiatowy fad, to chyba juz
sie stato oczywiste. Konsekwencje tego moga by¢ przerazajace.
Wie pan, najwiekszy problem jest taki, ze jak sie burzy tad w cen-
trum, to na peryferiach zaczynaja sie problemy. W czasach zim-
nej wojny panowat balans strachu, equilibrium terrorum, tzw.
MAD (Mutually Assured Destruction), czyli obie sity w tej wojnie
mogty sie wzajemnie i totalnie zniszczy¢ i dlatego wiadomo byto,
ze wojna atomowa nie moze nastgpi¢. Dzisiaj, niestety, przy pro-
liferacji atomu i przy tym, ze jak sie zmienia ukfad sit, to naste-
pujg przetasowania sit, ktére moga skonczyc sie wojnami. A naj-
gorsze w tym to, ze w takim nowym chaosie, w ktérym sie wia-
$nie znalezlismy, stanie sie mozliwe, to co dotychczas byto niewy-
obrazalne, a mianowicie ,lokalne” wojny z uzyciem broni nukle-
arnej. Ale o tym troche pdzniej, bo moze dam przykfad, o co mi
chodzi, kiedy méwie o tym, ze wojny sg bardzo czesto wynikiem
takich przetasowan w uktadzie sit miedzy mocarstwami lub gdy
pojawiaja sie nowe mocarstwa, ktére domagaja sie brania udzia-
tu w nowym podziale $wiata. Tak byto np. w czasach wojny pe-
loponeskiej miedzy koalicjami Aten i Sparty. Tak sie stato po tym,
jak w 1870 roku zjednoczyty sie Niemcy i staty sie wielkim mocar-
stwem, ktoére za chwile chciato podzieli¢ Swiat na nowo. Dla nas
to na pewno wazne wiedzie¢, dlaczego te zjednoczone Niemcy
wtedy byty tak agresywne, a dlaczego dzisiaj sg takie pasywne
i tchorzliwe. A dlatego, ze to Prusy, ta niemiecka Sparta, przejeta
kontrole nad tymi niemieckimi Atenami na zachdd od taby. Tam
Niemcy byli grupg matych lub wiekszych panstewek, to byta hi-
storycznie czes¢ cywilizacji zachodniej, czes¢ imperium rzymskie-
go i post-imperium rzymskiego. Za tabga to naprawde zniemcze-
ni Sfowianie, ujarzmieni przez niemieckg wojenng i agrarng ka-
ste junkrow. Po tym jak junkrzy przejeli kontrole nad Niemcami
w 1870 roku wiadomo byto, ze juz bedzie wojna. Te zachodnie
Niemcy byty w wiekszosci burzuazyjne, szukajace wygody, strau-
matyzowane wojng trzydziestoletnig, a Prusy to byta taka Spar-
ta - nic nie mieli poza armia. Teraz Niemcy sg pacyfistyczne, by¢
moze dlatego, ze w pierwszej i drugiej wojnie Swiatowej wygi-
neli w duzej mierze ci junkrzy, Niemcom zabrano wschéd i wré-
cifa ta wygodnicka mentalno$¢ niemieckiego Zachodu. | to tez
moze ttumaczy, dlaczego Niemcy dzi$ tak tchérzliwie sie zacho-
wujg wobec Ukrainy. Ale wracajgc do tego watku upadu swia-
towego porzadku, tego, w ktérym Ameryka byta niekwestiono-
wanym hegemonem, jestesmy teraz w epoce jednego z najwiek-
szych przetasowan sit w historii. | wiasnie dlatego obawiam sie,
ze w tym okresie bez swiatowego zandarma mogg sie wydarzac
takie katastrofy jak lokalne wojny nuklearne. Obawiam sie, ze
jezeli Swiatowe mocarstwa pozwolg Iranowi kontynuowac swoj
program nuklearny, to moze dojs¢ do wojny atomowej miedzy
Izraelem a Iranem. Kto wie, czy nie jestesmy w przededniu ta-
kiej katastrofy, jakiej swiat jeszcze nie widziat. Problem w tym,
ze w odrdznieniu od zimnej wojny i tego paradygmatu MAD,
obecnie wojny nuklearne s3 mozliwe, bo one moga by¢ lokalne,
w zwigzku z tym mato jest powoddéw do radosci. Mozemy za-
grac ,Ode do radosci”, ale to duzo nie pomoze. Ale moze zmie-
nimy chociaz na chwile temat, bo wpadniemy w depresje, ktéra,
nie daj Boze, udzieli sie naszym czytelnikom.

Panie mecenasie, Pana postac jest inspirujgca dla mnie
z wielu powoddéw. Historia zycia, z ktérej wychodzi Pan
z tarczg daje mi optymizm, aczkolwiek wiadomo, ze suk-

ces nie przychodzi tatwo. Jest Pan cztowiekiem sukcesu.
W 2018 r. na podstawie rozmowy z Michatem Komarem
powstata ksiazka ,,Warto zyc¢”. Mozna sie tam duzo do-
wiedzie¢ o historii Pana zycia. Absolutnie utozsamiam
sie ze stwierdzeniem ,,warto zy¢”, ale ostatnie lata przy-
niosty tak nieprawdopodobne zmiany, pandemia, sytu-
acja polityczna w kraju i na $wiecie, zagrozenie wojna, ze
chciatbym zada¢ banalne pierwsze pytanie - jak zy¢?

To jest dobre pytanie. Nietsche powiedziat, ze jak mamy po co
zy¢, to zniesiemy kazde jak. Trzeba po pierwsze zy¢ tak, zeby by¢
ciekawym swiata. Wydaje mi sie, ze to jest pierwszy warunek do
tego, zeby zy¢ autentycznie. | chociaz trudno dzi$ o Pangloso-
wy optymizm rodem z Woltera, to warto jednak prébowac zna-
lez¢ rado$¢ w zyciu (lub: czepac rados¢ z zycia), poki jest. Trze-
ba sie stara¢ by¢ optymista, ale w dzisiejszych czasach trzeba
by¢ tez realista. Bez optymizmu nie mamy szansy zwyciezy¢, bo
pesymizm doprowadzi nas do dekadencji i bezwtadu. W ksigz-
ce ,Warto zy¢” opisuje sytuacje, kiedy bytem zaproszony z gru-
pa neokonserwatywnych harwardczykdédw na spotkanie z prezy-
dentem Reaganem. Reagan prébowat kaptowac intelektualistow
rozmaitego szyku do tego, zeby wsparli jego administracje. Sam
sobie zdawat sprawe, ze chociaz byt Swietnym i charyzmatycz-
nym méwcg, to nie byt gtebokim myslicielem. Mniej gteboki my-
Sliciel ciosa bardziej wyraznie i dlatego moze by¢ lepiej zrozumia-
ny. Ale Reagan miat tez wspaniatg zdolnos¢ dobierania madrzej-
szych od siebie. Siedzielismy tam u niego na trawniku w Biatym
Domu i on opowiadat o swojej inicjatywie , wojny gwiezdne”,
z ktorych wszyscy sie wtedy wysmiewali. Gdy méwili: Panie Pre-
zydencie, nie wiadomo czy to sie uda, to jest jakies science fic-
tion. On odpowiedziat: ,, Wy nie rozumiecie o co mi chodzi, dzi-
siaj zyjemy pod czarng chmurg potencjalnej zagtady atomowe;j,
dzieci uczy sie jak schodzi¢ do schronu. Z takim pesymizmem nie
mamy szansy wygra¢, wiec ja musze spowodowac cos takiego,
zeby was przekona¢, ze ja te chmure moge zdja¢. Czy jg zdej-
me, czy nie zdejme, to juz inna sprawa. Musimy nabrac optymi-
zmu, ochoty do zycia, bo bez optymizmu nie chce sie zy¢, two-
rzy¢ i budowad. Ten zachodni Weltschmerz, smutek catego swia-
ta, ktéry caty czas nas dopada, nas paralizuje”. Ale niestety, sa
sytuacje, kiedy trzeba odstawi¢ ten optymizm na bok i zaja¢ sie
czyms, co bedzie wymagato hekatomby krwi i zycia, zdaje sie, ze
jestesmy blisko tego po raz pierwszy od ilus tam dekad.

Ale jak zy¢? Jeszcze raz ciekawos¢ swiata. My zyjemy na osi czasu
i to jest jedyna przestrzen, ktora jest nam dana. Czas moze we-
dtug teorii kwantowej jest inny od tego, w ktérym my go mie-
rzymy, ale to jest czas, w ktérym nie ma odwrotu ani powro-
tu. Moze Pan czyta¢ ,W poszukiwaniu straconego czasu” Pro-
usta, o tym jak sie wraca do przesztosci poprzez wspomnienia,
ale czasu straconego Pan nie odzyska. Ale wracajac do tej cieka-
wosci $wiata, warto sie zastanowi¢ na czym ta ciekawos$¢ pole-
ga? Wedtug mnie jest to bardzo frapujgce pytanie. Filozofia na-
szego i XX wieku zastanawia sie czym jest ten $wiat. Czy on na-
prawde istnieje, czy istnieje tylko w naszym postrzeganiu? Do-
szlismy w tej filozofii do przekonania, ze Swiat istnieje dla nas
tylko wtedy, kiedy mozemy go artykutowac. Przez jezyk, ale je-
zyk to nie tylko stowa, to wiasciwie wszystkie formy, przez kté-
re ten Swiat postrzegamy i opisujemy. Na przyktad muzyka to tez
rodzaj jezyka, ktéry opisuje nasz swiat. | tak jak powiedziat Szek-
spir, bedziemy postrzega¢ $wiat ,do ostatniej sylaby zapisane-
go czasu”. Trzeba caty czas obserwowac swiat, by¢ go ciekawym
i probowac w miare mozliwosci widzie¢ wiecej, wiecej przezyc,
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bo mamy bardzo ograniczony czas zycia. Ktos nas urodzit bez
naszej woli. Empiria wskazuje na to, ze chyba wszyscy umrzemy,
chociaz my tego jeszcze nie wiemy, bo moze akurat ani Pan, ani
ja nie umrzemy, ale trzeba to zatozy¢. (Smiech). W zwigzku z tym
mozemy przejs¢ przez ten okres nam dany doswiadczajgc tyle
(pokazuje dtorimi), albo o wiele wiecej. Mozemy by¢ bogaci do-
Swiadczeniem, albo by¢ biedni. A w jaki sposéb doswiadczamy
wiecej? Poprzez wiedze, ta wiedza moze byc¢ rézna, moze przy-
biera¢ najrozmaitsze formy.

Czy sztuka pozwala nam petniej 2zy¢?

Pan sie interesuje sztuka, dlaczego to wszystko jest takie wazne.
Jak twierdzg niektorzy filozofowie, jezeli cokolwiek istnieje, to
tylko dlatego, ze jest postrzegane. Wiadomo, ze drzewo, ktére
padnie w lesie nie robi hatasu, bo go nikt nie ustyszat. My mamy
z tym problem, ze réwniez nasze istnienie zalezy od tego czy zo-
stalismy zauwazeni, bo jak nikt nas nie zauwazyt, to w pewnym
sensie nie istniejemy. Dlatego pojecie boga ma taka potezna nar-
racje dla nas, bo bdg jest tym ostatecznym $wiadkiem nasze-
go istnienia. Jezeli mamy sie zapisac¢ w jakiej$ ksiedze czasu, czy
ksiedze zycia, to tak naprawde ten wieczny swiadek jest absolut-
nie potrzebny. Artysci to sg ludzie, ktérzy w pewnym sensie maja
boskie atrybuty. Dlaczego? Bo oni zostawiajg $lad, ktéry daje im
Swiadomos¢ tego, ze sg obserwowani, bez wzgledu na to czy
Zyja, czy juz nie zyja. Maja swiadectwo swojego istnienia. Dlate-
go artysci zyjg prawdziwiej niz inni. Nie tylko artysci, ale w 0go-
le tworcy. Ale tu musze zaprotestowad, ze nie kazdy, komu sie
wydaje, ze znalazt jakas gtebie w sobie i chce wywali¢ wnetrzno-
$ci na zewnatrz, jest juz artysta. A tak niestety czesto sie dzieje,
odkad zyjemy w epoce postmodernizmu. Dla mnie zaczat sie on
w sztuce od Warhola, bo wtedy dojechalismy juz do wszystkiego
i teraz zawracamy, zamykajac koto. Granica miedzy sztukga, ktéra
bym nazwat wysoka, a kiczem, zatarfa sie i mato kto wie, gdzie
ona lezy. Ja wiem, ale ja wiem dla siebie, Pan wie tez dla siebie,
bo ,piekno tkwi w oku patrzacego”. Znowu Szekspir. A problem
polega na tym, ze niewielu z nas zalezy na tym, zeby wiedziec.
Wydaje mi sie, ze geneza tego lezy w XIX wieku, kiedy Euro-
pa przeszta przez bezprecedensowy wrecz okres pokoju i bogac-
twa. W okresie miedzy wojnami napoleonskimi a | wojng $wia-
towa Europa tetnita, budowata, tworzyta, szczegdlnie w takich
roznorodnych stolicach imperiéw jak Paryz, Wieden czy Londyn.
Tam kwitfa wiedza, filozofia, sztuka, wszystko. Wybuchto swo-
istego rodzaju wyzwolenie, bariery zostaty usuniete. Nowe grupy
wchodzity do gry i czesto byly katalizatorem wspaniatych zmian
i myéli. Zydzi weszli w nurt europejski i wniesli tysiace lat swojej
wiedzy i doswiadczenia, ktére do wtedy kietkowato w europej-
skich gettach. Zbudowano ogromne bogactwo. Co to spowo-
dowato? Potezny wzrost klasy sredniej. To z kolei oznaczato, ze
nagle powstata gigantyczna ilos¢ konsumentéw kultury. Gigan-
tyczna na skale bezprecedensowg, bo przedtem kultura byta jed-
nak przede wszystkim domeng elit. Ale tak ogromna ilo$¢ kon-
sumentéw powoduje wiasnie popyt na kicz, bo im wiecej ludzi
konsumuje, tym mniejszy jest wspdlny mianownik. Z drugiej stro-
ny czes¢ artystow odwrdcita sie od tego masowego konsumen-
ta kultury i to byt swoistego rodzaju bunt. Wielu artystéw prze-
stato sie interesowac rozmowa z odbiorcg i zaczeto analizowad
samych siebie, czyli zaczeli analizowad swoje witasne postrzega-
nie $wiata. Ogromna czes¢ tworczosci przestata by¢ zrozumiata
dla przecietnego konsumenta. Ale nie w tym problem. Problem
w tym, ze czesto brak wspdlnego jezyka miedzy twoércg a od-
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biorca sprzyja wtasnie temu zatarciu granicy miedzy sztukg a ki-
czem. | to sie stato we wszystkich dziedzinach twérczosci. W mu-
zyce tez. | nie chodzi mi o to, ze muzyka taka jak muzyka atonal-
na, czy konkretna, a nawet jazz, bywa trudna. Pytat Pan dlacze-
go uwazam, ze muzyka to czes¢ jezyka, przez ktdéry mozemy opi-
sywac czy tez postrzegac swiat. W pewnym sensie muzyka opisu-
je cisze, a ta z kolei jest tym, co jest dla nas najmniej zrozumiate
i najbardziej przerazajace. Bo cisza to jest nieistnienie, to cos, co
byto przed poczatkiem i cos, co bedzie po koncu, czyli tam gdzie
my nigdy nie mozemy by¢. Muzyka przerywa cisze, te przyttacza-
jaca, wszechobecng, kosmiczng.

DoszliSmy do tematu teatru, wsréd wielu przejawéw
twérczosci bardzo bliska jest Panu wtasnie ta dziedzina
sztuki. Dlaczego?

Dlaczego bliski jest mi teatr? Poniewaz teatr jest swoistego rodza-
ju imitacjg rzeczywistosci, mimesis, ktéra pozwala nam na zrozu-
mienie, jak my do tej rzeczywistosci sie odnosimy. Przechodzimy
przez czas, przez zycie i wiele z tych rzeczy nam umyka. Teatr jest
prawdziwy, jest zwierciadtem jakiejs rzeczywistosci. Zastanawia-
jac sie, na czym tak naprawde polega teatr, zaraz dojdziemy do
pierwotnego stwierdzenia, ze esencjg teatru jest dialog. A miano-
wicie: czy teatr potrzebuje scen? Nie, niekoniecznie, mozna grac
na face, w tramwaju, itp. Czy teatr potrzebuje kostiuméw? Nie-
koniecznie. Czy teatr potrzebuje stfowa, takiego méwionego? Nie,
bo sg inne formy przekazu, jest pantomima, jest ten stynny brech-
towski ,cichy krzyk”, kiedy Matka Courage krzyczy, ale nie wyda-
je dzwieku z siebie. Czy teatr potrzebuje tekstu sztuki? Tez nie, bo
jest commedia dell’arte, jest opera buffa. Czego potrzebuje teatr
tak naprawde? Teatr potrzebuje kogos, kto przekazywatby cokol-
wiek i w jakikolwiek sposdb i kogos, kto by to odbierat. Grotow-
ski ilustrowat to w ten sposob, ze potrafit wprowadzi¢ cztowie-
ka do ciemnego teatru, gdzie nikt nic nie widziat i nagle $wiatfo
pada na Pana i jest pan aktorem, bo Pana widza. | to jest ten dia-
log miedzy postrzeganym a tym, kto postrzega.

Czy zycie jest teatrem?

Oczywiscie, ze jest teatrem. Ale jest to poglad solipsystyczny. So-
lipsyzm polega na tym, ze ja uwazam, ze $wiat zostat stworzo-
ny po to, by byt sceng, na ktérej ja odegram swdj zyciowy dra-
mat i w tym sensie zycie jest teatrem. Ja ucze moich kolegéw
prawnikdéw, ze ty nie jeste$ Jan Kowalski. W domu, sam ze soba,
moze jestes Jan Kowalski, ale jako prawnik jestes aktorem. A ak-
tor raz gra zrozpaczonego, raz wesotego, raz gra twardego, raz
gra miekkiego. Jak wchodzisz w pewng wspdlng rzeczywistos¢,
to przestajesz by¢ sobg w takim sensie, jak kiedy jestes sam ze
soba, tylko jeste$ aktorem, bo jeste$ postrzegany i powinienes to
rozumiec i gra¢ swojg role. A to granie roli to nie znaczy, ze jest
sie nieszczerym, nieprawdziwym. W kazdej interakcji gramy, gra-
my dobrze, gramy stabo, gramy nieciekawie, ale jesteSmy aktora-
mi zawsze. Nawet jak sie patrzymy w lustro, to jestesmy aktora-
mi, bo odbieramy siebie w tym lustrze, to lustro nam cos moéwi,
my to lustro obserwujemy. W kazdej interakgcji ze swiatem, z in-
nymi ludzmi, jesteSmy w teatrze. Dlatego uwazam, ze teatr to
jest kwintesencja naszego bytu w swiecie, wsrdd ludzi.

Kiedy czuje sie Pan aktorem, a kiedy ogladajacym spek-
takl?

Pan jest aktorem wobec mnie, a ja jestem aktorem wobec Pana,
ale to nie znaczy, ze nie jestesmy autentyczni. Prosze sie pocze-



stowac (LF podsuwa patere z owocami), to dla Pana przygoto-
watem.

Polska, w ktorej sie Pan urodzit, ,,pozbyta” sie Panaw 1968r.
Dwadziescia lat pozniej pomagat Pan w budowaniu zycia
gospodarczego w czasie transformacji. Jak Pan po kolej-
nych trzydziestu latach patrzy na tamten czas?

Polska przeszta jedng z najciekawszych transformacji systemo-
wych w historii, a mianowicie transformacje od tzw. ekonomii
sterowanej, autorytarnej do demokracji rynkowej. Rdznica mie-
dzy jedna a drugg jest taka, ze w autorytarnym systemie ryn-
kowym jest tak naprawde jeden gracz i jedna zasada gry, ktéra
ten jeden gracz ustala. W systemie demokracji rynkowej jest jed-
na podstawowa zasada dla wszystkich i wielu graczy, a ta zasa-
da jest tak zbudowana, zeby zawsze byfo wielu graczy. Niby pro-
ste, ale do tego trzeba byto sie zastanowi¢ jaki model rozwoju
wybrac i to w taki sposéb, by ten rozwdj nie zaktocit wszystkie-
go co wartosciowe, a wyjat rzeczy niepotrzebne. W tym proce-
sie miatem szanse odegra¢ dosy¢ ciekawg role, poniewaz przy-
jechatem stamtad, gdzie ten system juz istniat i to byt w pew-
nym sensie wzor dla catego Swiata, mam na mysli amerykanska
demokracje rynkowa. Ale bytem tez stad, wiec jak gdyby bytem
z dwodch $wiatdéw naraz, z narzedziami jakie nabytem jako praw-
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nik z Harvardu, jako naukowiec w dziedzinie historii idei poli-
tycznej. To byta najbardziej fascynujaca przygoda w moim zyciu
zawodowym, poniewaz zmiana systemu zdarza sie raz na setki
lat. A mnie to byto dane przez zbieg okolicznosci, bo znalaztem
sie akurat we wtasciwym miejscu z tym doswiadczeniem, ktore
wiasnie wtedy byto potrzebne. Los. Gdyby Napoleon urodzit sie
dwadziedcia lat wczedniej lub dwadziescia lat pdzniej, to zostatby
najwyzej znaczacym urzednikiem prowincjalnym, moze zostatby
generatem. Ale chyba nie, bo pochodzac z korsykanskiej drob-
nej szlachty, przy ancien régime nie miatby szans. Gdyby Wate-
sa urodzit sie dwadziescia lat wczesniej lub dwadziescia lat pdz-
niej bytby elektrykiem, albo kim$ podobnym. Jest cos takiego jak
zeitgeist, duch czasu. Gdybym ja dzisiaj do Polski przyjechat, to
nie mégtbym odegrac takiej roli, bo jest juz stosunkowo normal-
nie. Ale dochodza tutaj inne elementy, na przyktad to, ze Polska
jest niestety troche plemiennym spoteczefstwem, tzn. tu sie bar-
dzo mato ufa drugiemu. Jestes z t3 grupa lub z inng grupa, je-
$li nie jestes z nami, to my ci nie ufamy. Ja mam ten transcen-
dentalny element, ze jestem obcy. Bycie obcym daje mi mozli-
wos¢ mediowania, nie jestem ani tu, ani tam. Najwiekszym pro-
blemem Polski jest to, ze tu nigdy nie byto mocnej klasy sred-
niej, a jak byfa, to nie byta ona polska. Podstawowa cecha klasy
sredniej jest kultura kompromisu, bez ktérej trudno jest zbudo-
wac spoteczenstwo obywatelskie. W kazdym spoteczenstwie sg
rozne grupy intereséw, ale zeby zbudowac demokracje te grupy
musza osiggna¢ nadrzedny kompromis, ktéry ja nazywam eto-
sem obywatelskim opartym na pewnym zbiorze wspélnych war-
tosci, ktére kazdy przecietny obywatel podziela. Bez silnej klasy
$redniej trudno jest taki etos osiggnac, szczegdlnie dlatego, ze
w Polsce inteligencja, tak jak i rosyjska, nie wywodzita sie z bur-
zuazji tylko gtéwnie z zubozatej szlachty. A szlachta to byta ka-
sta wojenna, ktérej kompromis byt obcy i miat konotacje wstydli-
wa, nie szlachetna. W czasie Il wojny $wiatowej klasa $rednia zo-
stata zniszczona lub wygnana a polskie spoteczenstwo, ktére wy-
szto z tej wojny byto w przyttaczajacej mierze post-agrarne, ktoé-
re w dodatku zaadaptowato te szlacheckg pogarde do kompro-
misu. Niestety, takie spoteczenstwo post-agrarne jest tez spote-
czenstwem resentymentu, bo ma zakodowane w pamieci krzyw-
dy, ktorych doswiadczyto przez te setki lat panszczyzny. | dzisiaj,
mimo iz etos inteligencji dalej rzadzi, to resentyment do tej inte-
ligencji tez rzadzi. Nie ma tu miejsca, zeby szczeg6towo analizo-
wac dlaczego tak sie stato, wystarczy moze zamiast tego prze-
czytac , Przesniong rewolucje” Andrzeja Ledera. Zresztg problem
resentymentu nie jest unikalny w Polsce. Niech pan spojrzy na to
co sie dzieje w Ameryce, gdzie pamie¢ o niewolnictwie do dzisiaj
dreczy sumienie spoteczne.

Ale poniewaz zyjemy w czasie pandemii to moze warto przypo-
mniec sobie, jak inna pandemia, ta z XIV-tego wieku, tak mocno
wplyneta na to, gdzie dzisiaj jestesmy.

Czarna smier¢, dzuma, ktérag przywlekty szczury z Azji, wybita
od 30% do 70 % populacji w niektérych miejscach Europy. Ale
do Polski tak naprawde nie doszta (zatrzymata sie na Slasku) i to
miafo gigantyczny wptyw na to, co sie dzisiaj dzieje w Polsce i na
Zachodzie. Powiem dlaczego. Dzuma doszta do taby i spowodo-
wala, ze tyle ludzi wymarfo w Europie Zachodniej, ze nie mozna
byto wprowadzi¢ panszczyzny, bo musiano uwolni¢ sity robocze.
Chtopi masowo poszli do miast, a to powoduje wiele rzeczy, np.
ostabia role Kosciota, co w pewnym sensie spowodowato refor-
macje i dato podtoze do rozwoju kapitalizmu. Na wschéd dzuma
nie doszta i tu dalej panowata panszczyzna. Polska poszta w zu-



petnie inng strone niz Zachdéd, chociaz miata szanse, bo byta he-
terogenna, heterodoksyjna i w XVI wieku Polska byta w intelektu-
alnej czotéwce Europy. Ale poniewaz zachodnia Europa potrze-
bowata tego polskiego zboza, ktére chtopi wypracowali, to Pol-
ska nie poszta w miasta tylko poszta na wies, w gospodarke eks-
tensywna, szczegdlnie na Ukrainie, réwniez do tego dotozyta sie
kontrreformacja, ktéra wyniszczyta heterodoksje w Polsce wyja-
tawiajac elity i mamy to, co mamy.

Wréémy jeszcze na moment do teatru, do sztuki Michaela
Frayna, ktérg Pan dziesiec lat temu wystawit. Jak to byto
z tg , Kopenhaggq™?

Witasnie dzisiaj pomyslatem sobie, ze musze jg wystawic jeszcze
raz. Dlaczego? Poniewaz w pewnym sensie dotyczy ona moze
jednej z najwazniejszych rozmoéw w historii. W 1943 roku w Ko-
penhadze Niels Bohr, twdrca teorii kwantowej, noblista i jeden
z geniuszy XX wieku, Zyd z pochodzenia, jest trzymany w aresz-
cie przez nazistéw. Dania jest okupowana. Przyjezdza do niego
byty student, przyjaciel i jeden z najwiekszych fizykéw i mate-
matykéw XX wieku, Werner Heisenberg, tworca tzw. teorii nie-
oznaczonosci, tez noblista. Prosze sobie wyobrazi¢, ze przyjez-
dza w czasie, gdy jest szefem hitlerowskiego programu nukle-
arnego, bowiem Hitler prébowat zrobi¢ bombe atomowa, a on
jest szefem tego programu. My wiemy, ze Bohr wiedziat jak zro-
bi¢ bombe, lecz nie wiemy czy Heisenberg tez wiedziat. Niem-
cy probowali zrobic to na bazie tzw. ciezkiej wody, a to sie oka-
zato bardzo pracochfonne i w koncu nie zdazyli jej zrobi¢. Gdy-
by ja zrobili, to nie mieliby$my tutaj szansy rozmawia¢, bo Hitler
by wygrat wojne i wiadomo co by sie stato. ,Kopenhaga” jest
thrillerem intelektualnym, ta sama rozmowa odbywa sie w két-
ko, ale w réznych odstonach. Wiemy, ze ta rozmowa sie odbyta,
to fakt historyczny, nie wiemy jakie stowa w niej padty. Czy He-
isenberg prébowat wytudzi¢ od Bohra te wiedze, czy sam wie-
dziat, przyjechat i powiedziat: ,Stuchaj ja wiem jak to zrobi¢,
ale nie rébmy tego, bo wypuscimy na $wiat demona”. Do po-
wstania bomby atomowej mozna byto niszczy¢ rzeczy, cywiliza-
cje, miasta, ale z bombg atomowa mozemy zniszczy¢ caty swiat,
o tym méwilismy na samym poczatku. Jesli zniszczymy wszyst-
kich tych co postrzegajg, i ludzi i zwierzeta, wtedy nie bedzie juz
Swiata. Jest to odgrywanie potowy roli Boga, bo Bdg stworzyt
$wiat i na to nie mamy wptywu, ale my mozemy go zniszczy¢,
to jest ta druga czes¢ bycia Bogiem, ta mniej ciekawa, niedobra.
Nie wiemy, co méwili, ale zastanéwmy sie jak to moze by¢, ze
naukowiec, cztowiek najwyzszego intelektu, moze stworzy¢ cos
co moze zniszczy¢ swiat. Mysle, ze zydowscy naukowcy zgodzi-
li sie na to, poniewaz, tak jak Einstein powiedziat, jesli Hitler be-
dzie miat bombe atomowa, to Zydzi przestana istnie¢, wiec mu-
simy to zrobi¢ w samoobronie. Sg tacy, ktérzy myslg, ze jest to
kara dla $wiata za to, ze probowat zniszczy¢ Zydéw. Straszne.
Ta sztuka jest o tym. Ja jg chciatem zrobic jak , Burze” Szekspira.
Przypomne, ze jest tam byty ksigze Prospero, ktéry jest wygnan-
cem i czarownikiem na bezludnej wyspie. Jest tam tez Kaliban,
ten dziki, zty, ktérego Prospero najpierw wyzwala, a potem pro-
buje ucywilizowac, ale mu sie to nie udaje. Dla mnie ten Kaliban
jest symbolem tej bomby. Dzisiaj $wiat stoi w obliczu takiego za-
grozenia, poniewaz, jak méwitem, dzieki proliferacji wojna nu-
klearna stafa sie mozliwa. Kazda teoria gier powie panu, ze im
wiecej graczy, tym wiecej mozliwosci konfliktow. Wystawitem te
sztuke, ale spotykata sie czasami z dosy¢ wrogim przyjeciem, co
ciekawsze wrogim dlatego, ze z jakich$ tam powoddéw niektd-

rzy sie oburzyli, ze oto jakis obcy dyletant wrzuca na scene cos,
co jest bardzo trudne do zrozumienia. Bo to jest dialog intelek-
tualny miedzy dwoma wielkimi medrcami i on jest dostepny, tyl-
ko trzeba sie pochyli¢ nad nim. A wystawitem te sztuke tez dla-
tego, zeby dac¢ przyktad innym potencjalnym mecenasom sztu-
ki. W koncu zyjemy w kulturze katolickiej, w ktérej przyktad od-
grywa ogromna role.

Czy ma Pan jakies niespetnione marzenia?
Ha, mam nadzieje, ze mam ich coraz wiecej.

To bardzo tadna odpowiedz. Czy myslat Pan o wykonywa-
niu innego zawodu niz zawéd prawnika?

Zawod prawnika mnie nie ogranicza. Powiem znowu to, co prze-
wija sie przez cafg naszg rozmowe, zawdd prawnika polega na
dialogu, to jest inna forma dialogu jaki uprawiam. Cate moje
zycie polega na dialogu, na bezustannej rozmowie, o sobie,
o Panu, o Swiecie, itd. Zawod prawnika, taki jak ja uprawiam,
polega przede wszystkim na komunikacji. Ja doradzam, a chcac
doradzac to musi by¢ dialog, a dialog moze by¢ przerdzny, jak
kupi¢ duza firme, jak zrobi¢ fuzje, jak uniknaé pewnych konse-
kwengji, jak te konsekwencje wywotac. To wszystko jest kwestig
komunikacji, nic innego.

Mojemu ostatniemu rozmdéwecy, architektowi Przemkowi
tukasikowi zadatem pytanie: co to znaczy by¢ Slazakiem.
Panu, jesli mozna, chciatbym zada¢ pytanie - co to zna-
czy by¢ 2ydem?

M&j przyjaciel Szczepan Twardoch jest Slazakiem i walczy o to,
aby slaska tozsamos¢ nie tylko przetrwata, ale i miata szanse
te tozsamos¢ kultywowac wedtug wtasnego autonomicznego
uznania. To jest piekne. Ja gdybym modgt odbudowad swdj ro-
dzinny sztetl, to bym go odbudowat, tylko to nie jest mozliwe,
bo nie ma juz z kim. Na Slasku natomiast jest to mozliwe, ponie-
waz s jeszcze Slazacy, ktérzy chca by¢ Slazakami. Ja uwazam,
ze powinni mie¢ prawo do tego, zeby nimi by¢ jako $laska, auto-
nomiczna spotecznosc. Ja sie wychowatem w matym miasteczku
zydowskim, chyba ostatni taki sztetl w Polsce, w Legnicy. Legni-
ca byfa ostatnim wielokulturowym miastem w Polsce, bo byli tam
wszyscy — Rosjanie i inne narody ze Zwigzku Radzieckiego, po-
niewaz stacjonowata tam Armia Czerwona. Byli tez liczni Niem-
cy, Grecy, a Polacy to byli repatrianci zza Buga. To byt tygiel. Sza-
lenie ciekawa rzecz.

Odpowiedz na pytanie, co to znaczy by¢ Zydem jest dla mnie do-
sy¢ prosta. Bycie Zydem dla mnie to jest byciem wiernym pew-
nej wspdlnocie pamieci, wspdlnocie przeznaczenia i wspdlno-
cie obowigzku. Pamiec i przeznaczenie sg dosy¢ tatwe do zro-
zumienia. Wspdlnota obowigzku polega na tym, ze uwazam, ze
my Zydzi natozyliémy na siebie obowigzek pamieci o tym pierw-
szym wielkim dialogu, ktéry nas stworzyt. Dialogu miedzy Bo-
giem a Mojzeszem. Ja nie jestem religijny i nie wiem, czy ta roz-
mowa rzeczywiscie sie odbyta, ale to bez znaczenia. Wazne dla
mnie jest to, ze urodzitem sie we wspdlnocie, ktéra przyjeta na
siebie ten obowiazek i ja chce temu by¢ wierny. | tak Zydzi wnie-
$li do ludzkosci pojecie zasad moralnych i sprawiedliwosci, o kté-
rych majg obowigzek pamietac. | to, obok tego co wniesli Grecy,
byto i jest podstawg naszej cywilizacji. A historia to przestrzen,
w ktdrej ludzie moga sie spefni¢ majac szanse dokonywac wybo-
row. Mam na mysli wybory moralne, bo tylko takie sie naprawde
licza. Bog i Mojzesz ustalili w tym wielkim dialogu, co to sg wy-
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bory moralne, a przyktadem na to byt Dekalog, z ktérego wszyst-
ko inne wynika. Amen.

Panie mecenasie, bardzo dziekuje za rozmowe, teraz
chciatbym jeszcze zrobi¢ zdjecia do ArtPost-u. Ustyszatem
to co Pan chciat mi powiedzie¢. Péjde dalej. Kiedys mo-
wito sie, ze fotograf robiac zdjecie kradnie dusze. Oczy-
wiscie tak daleko sie nie posune, postaram sie tylko do-
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strzec w Panu to, co zastonity stowa. Jak powiedziat Wie-
staw Mysliwski ,,w sSrodku jestesmy basniag”. Obejrze tyl-
ko te dusze i oddam nienaruszong. Pozostawie na kartce
papieru obraz, czyli cos pomiedzy stowami a milczeniem.

Przed oddaniem wywiadu do druku otrzymatem wiadomos¢ od
Lejba Fogelmana. Zdjecia zostaty zaakceptowane, czyli miedzy
nami byt dialog. ®
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